...Коли дерева були високими, а бабусі й дідусі – безтурботними дітьми в старому Криму...

5350 переглядів
П'ятниця, 18 травня 2018, 16:10
Севгіль Мусаєваsevgil hayretdın qızı musaieva
головний редактор УП

У меня совсем мало воспоминаний из раннего детства, но я очень отчетливо помню тот майский день.

Мне лет 5, холодно и пасмурно, отец ведет меня за руку, и мы с ним идём в толпе через центр города. Люди вокруг держат в руках самодельные плакаты и флаги  старые, молодые, с маленькими детьми.

Мы привлекаем внимание прохожих, зевак, продавцов продуктовых магазинов. Они рассматривают нас, обсуждают, усмехаются.

Я не могу понять, чем вызван такой интерес. Сейчас, спустя столько лет, мне кажется, что так люди наблюдают за экзотическими животными в зоопарках.

Любопытство берет верх и я все-таки задаю вопрос отцу: почему эти люди так нас рассматривают, куда мы вообще идём?

– Видишь ли, милая. У крымских татар сегодня день памяти. Когда-то давно наших мам и пап выслали, многие погибли по дороге. Сегодня мы их вспоминаем, попытался объяснить отец.

Вопросов у меня тогда появилось ещё больше. Это уже потом, чуть позже, бабушка рассказывала нам с сестрой, как они жили с семьей в Феодосии и после освобождения Крыма, ночью постучались, дали на сборы 15 минут. Дальше товарные вагоны, вши, голод, антисанитария, Урал, барак без окон и дверей, переезд в Узбекистан.

Читать по слогам меня учила она же, а первой книгой стала поэма "Факел над Крымом", которая рассказывает историю Мусы Мамута. В знак протеста против запрета жить в Крыму он поджег себя и через несколько дней скончался в больнице.

Потом была школа, где я в полной мере ощутила на себе как это – быть крымской татаркой и изгоем, "неполноценной". Это когда, например, школьный врач на медосмотре тебе может сказать: "Так а какая же ты крымская татарка, если ты родилась в Узбекистане? Ты узбекская татарка. Нет уже никаких крымских татар".

В детстве я очень любила слушать истории моей бабушки о довоенной Феодосии. Их семья жила на крутом спуске к морю. Бабушка вспоминала местный парк, в котором по выходным играл оркестр, как они бегали детьми на большое поле  смотреть на взлетающие самолеты.

Я помню даже, что во дворе дома росла старая шелковица и прабабушка ругалась на детей из-за чёрных рук.

Не знаю почему, но именно летом 2014 года я попросила родителей отвезти меня в Феодосию. Это была моя последняя поездка в Крым.

Мы гуляли по старой части города, и мама пересказывала уже бабушкины истории: "Вот на этом месте раньше была мечеть, а это – тот самый парк, в котором играл оркестр, а на месте этого магазина стояла цирюльня твоего прадеда".

И я помню, что очень отчетливо представила себе ту самую довоенную Феодосию, когда деревья были высокими, а мои бабушки и дедушки – счастливыми и беззаботными детьми в том старом Крыму.

Этот образ теперь всплывает каждый раз, когда я вспоминаю о Крыме.

 

P. S. На фото моя бабушка Кафие. Родители ее назвали в честь родного города. Говорят, мы с ней очень похожи.

Севгиль Мусаева, главный редактор УП

powered by lun.ua
powered by lun.ua
Шість газових міфів: погляд із ЄС на українські енергетичні реформи
Парадоксально, але "Газпрому" допомагає і відмова Польщі від закупівлі його газу – у російського монополіста з'являються зайві 10-12 млрд кубометрів для інших покупців в ЄС.
Роботи для людей: переосмислення автоматизації праці
Відповідь на питання "роботи чи люди" насправді звучить як "роботи для людей". (рос.)
Домашні зв'язки: як влаштувати буккросинг на рівному місці
Експеримент з буккросингу розпочався зі звичайного "ні, ну а шо!" Але далі було цікаво. (рос.)
Як у Києві шматок школи продали
Мені як звичайній киянці торгових центрів уже забагато, а от шкіл, садочків та зелених зон критично не вистачає, особливо в центрі, бо все забудовано-перезабудовано вщерть.
Партнерство, але не інтеграція: що не так із рухом України до ЄС
2018 рік мав стати роком прискорення. Та звіт про виконання Угоди, оприлюднений зараз, не містить ані натяку на такі плани. Їх практична реалізація відкладається на потім...
Як завершити реформування фінансового сектору в Україні
Україна повинна зробити законодавчі кроки для ефективного регулювання небанківського фінансового сектору.
"Бюджет розбудови країни": скільки грошей дістанеться регіонам
Депутати намагаються повернути до бюджету-2019 субвенцію на соціально-економічний розвиток, хоча там передбачено 9,1 млрд грн на розвиток регіонів.