КАБы по расписанию и дроны на оптоволокне. Как экипаж разведчика из Роботино сбил восемь целей в Сумской области
Когда мы читаем в утренних сводках Воздушных сил сухие цифры о сбитых целях, за ними не видны конкретные люди. Мы воспринимаем ПВО как сложную систему радаров и ракет. Но значительную часть этой работы в темноте выполняют мобильные огневые группы. Три человека, пикап, крупнокалиберный пулемёт и ночное небо, гудящее от российских двигателей.
История 39-летнего старшего солдата Назара — это точный срез нашей великой войны. В ней есть всё: повестка в мае 2022 года, трое детей, которые ждут дома, ад пехотной разведки в Запорожье и вторая "специализация", которую пришлось осваивать после госпиталя.

Пять часов под обстрелами возле Роботиного
Прежде чем поднять взгляд на небо Сумщины, Назар смотрел под ноги в посадках возле Роботиного. В 2024 году он воевал в разведывательной роте 65-й отдельной механизированной бригады.
Современная пехотная война давно стёрла грань между героизмом и изнурительным физическим выживанием. На позиции разведчики забирались неделями. На плечах — боекомплект, связь, сухие пайки и сменная одежда. Вода всегда была в дефиците. Но самым тяжёлым был не сам быт в окопах, а путь туда и обратно. Несколько километров под плотным огнём приходилось преодолевать по четыре-пять часов. Эвакуационный транспорт не мог подъехать ближе — каждый метр простреливался.
"Идешь на боевой выход и просто молишься, чтобы вернуться", — говорит Назар.
На войне часто решающим фактором становится случай или чужая инициатива. Однажды сослуживец попросил Назара поменяться дежурством и пошел на задание вместо него. На том выходе парень подорвался на противопехотной мине и лишился стопы. Назар вытаскивал его во время эвакуации. Такие моменты не забываются — они навсегда меняют ощущение ценности каждого следующего дня.
Война по расписанию
После Роботиного был госпиталь. Состояние здоровья уже не позволяло бегать в разведку с тяжелыми рюкзаками, но оставаться в стороне Назар не собирался. Его перевели в Зенитную ракетную Львовскую бригаду. Так бывший разведчик возглавил мобильную огневую группу и отправился в Сумскую область.
Если в Запорожье главным врагом были артиллерия и мины, то приграничная Сумская область столкнулась с регулярным террором с воздуха. Россияне атаковали с методичностью железнодорожного расписания.
"Они работали строго по расписанию: в девять утра, в три дня, в девять вечера и в три ночи. Каждые шесть часов вылетали от четырёх до восьми КАБ", — вспоминает старший солдат.
Под этим постоянным давлением экипаж из трёх бойцов должен был выполнять свою работу. Логика мобильной группы проста и требует идеальной синхронности: один боец сканирует пространство и ведёт цель, двое других работают с крупнокалиберным пулемётом Canik.
Охота в темноте и новая угроза на оптоволокне
Свой первый "шахед" группа Назара сбила в июне. Все началось со знакомого каждому украинцу звука двигателя, похожего на мопед. Дальше — холодная механика: поймать тепловое пятно в прицел, рассчитать траекторию, не дать дрону долететь до объекта, который прикрывает группа. На эту цель хватило около сорока патронов. Сорок выстрелов против миллионных убытков и возможных человеческих жертв.
Всего на счету экипажа Назара уже восемь уничтоженных воздушных целей. Среди них не только дальнобойные "шахиды", но и FPV-дроны.
Последние стали особым вызовом. Война технологий не стоит на месте: россияне всё чаще используют дроны на оптоволокне, которые не боятся средств радиоэлектронной борьбы. Для мобильной огневой группы это означает, что ночью в открытом поле охотник в любую секунду может стать добычей. Пока двое смотрят в прицел на крупную цель в небе, кто-то обязательно должен контролировать пространство вокруг, чтобы не пропустить тихий удар сбоку.
История Назара в очередной раз напоминает, что наша безопасность зависит не только от западных технологий, но и от людей, которые после тяжелых боев и пребывания в больницах не сбрасывают себя со счетов, а просто меняют пехотный автомат на зенитный пулемет. И продолжают защищать небо.
Надежда Балагурак
